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Tratto dal libro: “Possa il mio sangue servire” di Aldo Cazzullo - Rizzoli

Neppure la tubercolosi piegò mio padre

 "Avevo 11 anni quando mio padre è morto. Morto per i postumi della 
malattia, contratta durante l'internamento nel lager.
Era il 26 settembre 1941 e mio padre, che aveva 24 anni, fu richiamato 
alle armi e inviato in Albania. Dopo l'armistizio venne catturato a 
Durazzo. Deportati su carri bestiame, stipati peggio di animali, rinchiu-
si in vagoni ferroviari, dopo tre giorni senza cibo e pochissima acqua, 
senza servizi igienici, mio padre e gli altri catturati raggiunsero il 
campo di concentramento Stammlager XIIF-ARBKD 2039. Gli misero al 
collo un cartello con il numero 02584 per annientare la sua identità. 
Non ci riuscirono. Due mesi dopo la cattura, il Comitato internazionale 
della Croce Rossa a Ginevra: comunicò alla sua famiglia che Giovanni 
Grillo era prigioniero in Germania senza speci�care la località 
d’internamento. Solo nel 1944 arrivò la sua prima lettera ai familiari. 
Per lui contava solamente tranquillizzare la sua famiglia.
Nel lager mio padre doveva lavorare 18 ore al giorno, sette giorni su 
sette come bestia da soma; per sfamarsi era costretto a recuperare le 
briciole di patate rimaste attaccate alle bucce e poi divorare le bucce 
stesse. Fu messo nella condizione di frugare nelle immondizie come 
cane randagio e di raccogliere dai mastelli del rancio anche minimi 
avanzi melmosi della sbobba. La sottile casacca carceraria non lo 
proteggeva dal freddo; dormire signi�cava coricarsi su luridi paglieric-
ci invasi da cimici e pidocchi.
Subdolamente la tubercolosi cominciò a minare i suoi polmoni.
In quel lager mio padre, isolato dal mondo, non assistito dalla conven-
zione di Ginevra, fu degradato a internato militare italiano, IMI, acroni-
mo che privava l'uomo di qualsiasi dignità. Ma non rinunciò mai a 
sentirsi libero. Per questo non è stato un eroe. Eroi sono coloro che 
fanno qualcosa che non sarebbero tenuti a fare. Aveva giurato fedeltà 
alla sua Patria e la mantenne, sia pur pagando un prezzo altissimo.
Dopo la liberazione nel '45, fu curato in vari ospedali d'Italia. Fece ritor-
no a Melissa solamente nel 1954, permanentemente inabile al lavoro, 
con i segni indelebili della tubercolosi che lo aveva aggredito nel 
lager."
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